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Ik herinner me nog dat ik ergens in de vroege jaren 
2000 toetrad tot de Nationale Commissie SOA en HIV-
bestrijding die haar naam en aandachtsveld op dat 
moment uitbreidde naar ‘SOA/HIV en seksuele gezond-
heid’. De toenmalige voorzitter Ton Coenen vroeg mij 
een notitie te schrijven over wat seksuele gezond-
heid nou eigenlijk was. Ik presenteerde de brede de-
finitie van de World Health Organisation (WHO) en een 
lange lijst van onderwerpen die naar mijn idee intrin-
siek onderdeel vormen van wat we seksuele gezond-
heid kunnen noemen. Deze gebeurtenis tekent (een 
Nederlandse pendant van) de kern van dit boek. Het 
thematiseert opkomst, betekenis en succes van de re-
volutionaire koppeling van seksualiteit en gezondheid. 
Het bespreekt de wijdheid en meervoudigheid, inder-
daad de elusiveness, van het concept. Het analyseert 
de verdiensten en risico’s van haar wetenschappelijke, 
klinische en politieke toepassingen en effecten. Epstein 
bouwt zijn beschouwing overzichtelijk op en hanteert 
een intelligent en aantrekkelijk proza. Af en toe kan hij 
aangenaam vilein uit de hoek komen. Ik heb beslist ge-
noten van lezing. Voor mij was het, ondanks de Noord 
Amerikaanse focus, een feest der herkenning van ont-
wikkelingen die ik goeddeels van dichtbij meegemaakt 
blijk te hebben. Met enige regelmaat voelde ik me een 
wel erg oud(e)gediende.

Het eerste van drie delen analyseert hoe de kop-
peling tussen seksualiteit en gezondheid tot stand is 
gekomen. De basis voor de gedachte dat seksualiteit 
goed gemanaged dient te worden ten behoeve van 
de gezondheid (van individuen, paren en de samen-
leving als geheel) wordt geplaatst in de 19e en vroege 
20e eeuw: in de verspreiding van handboeken met 
huwelijks- en seksuele adviezen, in de seksuologie als 
nieuwe wetenschap, en in publieke gezondheidsiniti-
atieven onder de vlag van ‘sociale hygiëne’. De morele 
signatuur van deze manifestaties van health speak was 

(ook toen) divers. Even gemakkelijk werd gepleit voor 
seksuele vrijheid als voor seksuele beperking. Cruci-
aal waren de ontkoppeling van seks en voortplanting 
en ‘nieuwe’ family-planning concerns. In de VS was een 
organisatie als SIECUS belangrijk; mondiaal vooral de 
WHO. Het was deze laatste organisatie die in 1974 21 
experts bij elkaar zette uit welke vergadering de in-
middels breed bekende definitie van seksuele gezond-
heid voortkwam. Zoals bekend staat daarin een posi-
tieve benadering van seksuele gezondheid centraal 
en werden zowel seksuele rechten als seksueel plezier 
als voorwaarden benadrukt. De niet-medicaliserende 
benadering die afstand nam van evolutionaire biologi-
sche perspectieven is door velen beslist opvallend ge-
vonden. Epstein benadrukt vooral dat het expansieve 
karakter van de definitie talloze mogelijkheden voor in-
zet ervan met zich meebracht, een onbepaaldheid die 
uiteindelijk juist het succes ervan genereerde. 

Inderdaad rijst de populariteit van het begrip vanaf 
de 70er jaren en neemt die vooral vanaf de 90er jaren 
een ongekend hoge vlucht. De auteur laat met interes-
sante grafiekjes zien hoezeer seksuele gezondheid als 
term viraal ging en een buzzword werd in uiteenlopen-
de sferen. Uiteraard vormde de aidsepidemie een cruci-
ale motor. Maar ook andere thema’s werden gretig (re)
framed en (re)branded onder de noemer seksuele ge-
zondheid. Hij noemt, naast soa/hiv-bestrijding, seksu-
ele (dis)functies, reproductie, schending van rechten en 
sexual wellness. ‘Seksuele gezondheid’ is als term nuttig 
want it sanitizes and scientizes het veel controversiëlere 
‘seks’. Vanwege zijn vaagheid en ambiguïteit kan de 
term bovendien moeiteloos op vele terreinen worden 
ingezet, naar sterk uiteenlopende betekenissen voor 
zowel seksualiteit als gezondheid verwijzen en over 
het gehele politieke en morele spectrum cultureel pro-
ductief worden gemaakt. Dat is de kracht van loose con-
cepts. Het is volgens Epstein een belangrijke verklaring 
voor het succes van seksuele gezondheid als concept. 
Dat neemt niet weg dat door de decennia heen be-
paalde discussies hevig gevoerd blijven worden: over 
de betekenis van seksuele rechten, over het belang 
van plezier, over de ‘witheid’ en het etnocentrisme in 
de seksuele gezondheidsbeweging. Epstein beschrijft 
belangrijke actoren en processen. Morele controversen 
blijven uiteraard ook onderwerp van debat. Ik heb zelf 
altijd gevonden dat de term ‘gekaapt’ is geworden door 
een conservatieve agenda waarin ‘ongezond seksueel 
gedrag’ vooral verwijst naar ‘onverantwoord’ jeugdig 
gedrag, seksverslaving en pornogebruik in plaats van 
naar seksueel geweld en gebrek aan gelijkwaardigheid 
en consent. Epstein bespreekt het strategisch gebruik 
van de term door kerk en rechts echter vooral in neu-
trale termen als illustratie van de brede inzetbaarheid 
van het concept. Het is multipurpose.
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In deel twee wordt behandeld hoe het begrip, in al 
zijn vaagheid, geoperationaliseerd wordt in de praktijk. 
Mij leek dit deel aanvankelijk niet enorm verrassend. De 
wijze waarop het begrip in de klinische praktijk wordt 
gestandaardiseerd, in de diagnostiek wordt geclassifi-
ceerd, in surveyonderzoek wordt gemeten en in de vor-
ming (expert advise) wordt geëvalueerd zijn mij redelijk 
bekend. Dat geldt ook voor de beperkingen van elke 
vorm van standaardisering en de (ook) kwalijke invloed 
van commerciële belangen daarbij. Niettemin vond ik 
het een leuke observatie dat het hier een tweezijdig 
proces betreft: niet alleen is seksualiteit gemedicali-
seerd, maar de geneeskunde is ook geseksualiseerd. 
Opvallend vond ik verder dat voor de diagnostiek vrij-
wel uitsluitend wordt gekeken naar de ICD; aan de DSM 
wordt opvallend weinig aandacht besteed. Ik wist niet 
dat seksuele gezondheid pas voor het eerst een thema 
werd in de ICD-11, de versie die in januari 2022 uit-
kwam. Noch wist ik dat het met name discussies over 
transgender gezondheid zijn geweest die tot de intro-
ductie van het hoofdstuk Conditions related to sexual 
health leidden. In de weg daarheen zijn kennelijk, naast 
transgender health, ook over parafilie en compulsiviteit 
heftige discussies gevoerd. Deze discussies zijn spre-
kende voorbeelden van de hedendaagse politization of 
health én van de healthicization of politics. 

Epstein’s beschouwing van deze classificatiepolitieke 
ICD-processen is bij nader inzien dus toch wel informa-
tief. Zijn filosofische lens nog iets verder uitschuivend, 
kwalificeert hij ze als elementen van de continue re-
negotiation of the normal, als een continue poging tot 
stabilisatie. Maar we moeten erkennen dat het normale 
en het pathologische zowel complex als onstabiel zijn. 
En seks is sowieso unruly. Er doen zich dan ook doorlo-
pend spanningen voor tussen behoefte aan eenvoud 
en erkenning van complexiteit en tussen de behoefte 
om te definiëren wat normaal is en de noodzaak te de-
stigmatiseren. Recent komt daar bovendien nog span-
ning bij tussen professionalisering en lekenexpertise. Er 
is nu namelijk sprake van sterke diversificatie van wat 
als expertise wordt gezien. Een overvloed aan (zelfbe-
noemde) experts opereert in en op radio en tv-pro-
gramma’s, sites, magazines, podcasts en sexual wellness 
centres. Het wordt onduidelijk op basis waarvan we nu 
expertise kunnen onderscheiden van ‘simpelweg’ erva-
ring, zegt de auteur. En een veelheid aan opvattingen 
over wat seks nou eigenlijk is, rouleert. Er is geen mo-
nopolie meer op de waarheid, maar een plurarchy of 
normative expertise. Spitsvondig merkt Epstein op dat 
Foucault er een flinke dobber aan zou hebben om deze 
veelzijdige waarheidsvinding te beschrijven. 

In deel drie worden deze historische ontwikkelingen 
verder van context voorzien en gaat de analytische blik 
richting enkele bredere (culturele, politieke, economi-
sche) trends. Ten eerste wordt de wellness-industrie be-
schouwd. In een groeiend aantal praktijken (waaronder 
alternatieve genezers, spritualiteitsgoeroes, voedings-
supplementen) wordt een opvatting gepromoot van 

het leven als een doorlopend project van zelfverbete-
ring, een duidelijke exponent van het neoliberale, geïn-
dividueerde denken. Ook op seksueel gebied fungeren 
zelfoptimalisatie en zelf-empowerment nu als moreel 
imperatief, met een groei van sexual wellness initiatie-
ven en een van toename van seksueel consumentisme 
als gevolg. Epstein vond de stijging in het digitale ge-
bruik van de term sexual wellness vooral in de commer-
ciële sfeer (Amazon, Kmart en Ebay) en kwalificeert het 
dus first en foremost als een marketing categorie. Zeker 
waar een en ander gepaard gaat met een afkalving van 
structurele publieke investeringen in seksuele gezond-
heid, moeten we de sexual wellness-beweging dan ook 
kritisch bekijken. Geïnteresseerden kunnen er Lupton’s 
(2015) Critical analysis of sexual and reproductive self-
tracking apps op naslaan, die overigens waarschijnlijk 
alweer ruim gedateerd is. 

Epstein benadrukt dat we ook de huidige promotie 
van vrouwelijke seksueel plezier kritisch moeten blijven 
bekijken op haar merites voor emancipatie en gender-
gelijkheid dan wel voor banaal commercieel gewin. 
De marketing van vrouwelijk plezier gaat sowieso niet 
zelden gepaard met genderstereotypering, een gebrek 
aan correcte kennis en dubieuze boodschappen. Maar 
Epstein waarschuwt vooralsnog niet te generaliseren 
over de effecten van een zo veelzijdige markt. Indivi-
dualisering kan wel degelijk samengaan met sociale en 
politieke actie, consumentisme met destigmatisering. 
Waar seksueel plezier eerder wellicht frivool, immoreel 
of zelfs subversief gevonden werd, wordt het accepta-
bel en zelfs nobel gemaakt als het wordt gelinkt aan 
welzijn. In het slothoofdstuk wordt later nog benadrukt 
dat de strijd voor seksueel plezier principieel een po-
litieke strijd is, ingegeven door inzichten in ongelijk-
heden in de verdeling van risico, verantwoordelijkhe-
den en genot. ‘Onze eigen’ Seksueel Welzijn Nederland 
(SWN), de beweging die door Ellen Laan is geïnitieerd, 
is daar uiteraard een sprekende illustratie van.

Kort wil ik nog de bespreking vermelden van de 
Noord-Amerikaanse seksuele gezondheidspolitiek. 
Epstein zet nog even de dubieuze ‘prestaties’ van de re-
gering Trump op een rij, variërend van de reïnstatement 
van de Global Gag Rule (het verbod op abortusgrela-
teerde gezondheidszorg) tot het weren van transsek-
suelen uit het leger. Schokkend zijn ook de (mislukte) 
pogingen om (onder andere in UN-resoluties) officieel 
gebruik van de term sexual health te verbieden in het 
voordeel van termen als reproduction and the related 
health services. Ook werd gepoogd de term gender te 
beperken tot male en female. Maar, benadrukt Epstein, 
Trump bouwde eigenlijk simpelweg voort op het werk 
van de regering Bush en feitelijk kent elke US-admini-
stratie ambivalentie en (tegen)strijd op het terrein van 
seksualiteit. Daarbij worden seksuele gezondheidspro-
jecten niet zelden gebruikt als strategische bruggen 
naar bredere politieke doelen, het zogenaamde frame 
bridging. Seksuele gezondheid is immers polysemic en 
valt, zoals al enkele keren eerder beweerd, voor aller-
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lei politieke doelen in te zetten. Epstein illustreert hoe 
Christelijk rechts seksuele (on)gezondheid inzet om 
traditionele gezinswaarden en good marital sex te pro-
moten met, bijvoorbeeld, bijna lachwekkende uitspra-
ken als ‘evangelicals have more fun’ en ‘godly sex is the 
most fabulous sex’. Het voorbeeld hoe, op links, seksu-
eel geweldsproblematiek gebruikt wordt in het bredere 
streven naar gendergelijkheid, komt mij veel legitiemer 
voor en had, wat mij betreft, wel wat uitgebreider ge-
documenteerd mogen worden. Het algemene punt 
dat Epstein met deze voorbeelden wil maken is dat 
het seksuele gezondheidsdiscours vele mogelijkheden 
biedt om publiek en kiezers aan te spreken en dat het 
agenderen ervan strategisch uitermate nuttig, wellicht 
zelfs onmisbaar, kan zijn in het huidige tijdsgewricht en 
in de toekomst. 

Het conclusiehoofdstuk benadrukt, ook enigszins 
repetitief, dat het begrip seksuele gezondheid dus een 
notoir tweezijdig karakter heeft. Het kan zowel destig-
matiseren als oversimplificeren, welzijn zowel bevorde-
ren als commercialiseren, ingezet worden voor zowel 
bevordering van seksuele rechten als uitsluiting van 
bepaalde groepen, zowel visionair zijn als sociale con-
flicten slechts reproduceren. Alleen de toekomst kan 
uitwijzen of en hoe de betekenis en werking uitein-
delijk uitkristalliseren. Vervolgens worden enkele spe-
cifiek problematische tendensen onder de aandacht 
gebracht. Gewaakt moet natuurlijk worden dat de we-
tenschap niet wordt gebruikt om conventionele mora-
liteit te bevestigen, vooral een gevaar voor seksualitei-
ten die sowieso nog worstelen met legitimiteit. Onder 
andere sekswerk en aseksualiteit worden genoemd. In 
het verlengde daarvan moet we zorgen dat, met de 
healthicization van seks, de voorstelling van seksualiteit 
en het publieke debat erover niet ongewenst versmald 
worden of te veel naar seksnegativiteit neigen. Sowie-
so is het wenselijk ook beyond sexual health te werken. 
Seks moet niet alleen gekoppeld worden aan gezond-
heid maar zeker ook aan rechtvaardigheid (justice), ge-
lijkheid, autonomie, vrijheid, plezier, spiritualiteit, zorg, 
et cetera. Tot slot wordt, de dwang tot zelfoptimalisatie 
indachtig, gewaarschuwd voor de dreigende individu-
alisering van bredere sociale problemen. Dat laatste is 
een pleidooi dat ik tegenwoordig heel vaak tegenkom 
en dat ik ook van harte onderschrijf. Het ligt wellicht 
voor de hand om verandering na te streven bij indivi-
duen en daar moeten we ook zeker niet mee ophou-
den, maar niet zonder ook te strijden tegen de multiple 
intersecting structures of social oppression en de speci-
fieke achterstelling van bepaalde groepen. Erotic justice 
en social justice zijn twee kanten van dezelfde medaille. 

Al bij al was deze caleidoscopische analyse van op-
komst en betekenis van het begrip seksuele gezond-
heid een kolfje naar mijn hand. Het boek overtuigt in 
de notie dat seksuele gezondheid inmiddels een cru-
ciale plaats inneemt in menige visie op how the world 
turns. Het begrip staat nu inderdaad zo centraal op 
vele terreinen van wetenschap, gezondheidszorg en 

politiek dat we zo’n boek als dit nodig hebben om ons 
(opnieuw) te realiseren dat dat ooit anders was. Die his-
torisering is een krachtig punt; het stemt bescheiden 
en tegelijkertijd optimistisch. Het sterkt ons troostrijk 
besef van veranderlijkheid. Ook belangrijk is de illustra-
tie hoe fluïde, onbepaald, polysemic en multi-inzetbaar 
de begrippen seksualiteit en gezondheid feitelijk zijn, 
een gegeven dat men ook (Cruyffiaans uitgedrukt) wel-
licht niet weet totdat men het ziet. Ik ben, met Epstein 
en ongetwijfeld velen van u, heel benieuwd naar wat 
de toekomst in de komende decennia uit zal wijzen. 
Ik zie nu al uit naar het boek dat te zijner tijd die toe-
komstige ontwikkelingen, hopelijk net zo boeiend, in 
kaart brengt. Wel hoop ik dan, ook al zullen de VS in 
dat verhaal ook wel flink dominant blijven, toch wel op 
een iets sterker Europees, liever nog meer mondiaal, 
perspectief. 

Ine Vanwesenbeeck
Psycholoog
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Alex Espinoza (1971) is een Amerikaans schrijver en pe-
dagoog die sinds 2007 enkele prijswinnende werken 
heeft gepubliceerd. Hij is geboren in Tijuana, Mexico, 
maar groeide vanaf zeer jonge leeftijd op in de buiten-
wijken van Los Angeles. Hij studeerde aan de University 
of California alwaar hij als universitair docent werkzaam 
is.

Zijn meest recente, en opmerkelijk provocerende 
boek stamt uit 2019 en kwam ik tegen in een van de 
weinige onafhankelijke boekhandels in de VS: de be-
faamde City Lights Bookstore te San Fransisco. Alleen 
daarom al de moeite waard deze schitterende stad 
eens te bezoeken. Espinoza duikt middels historisch 
onderzoek en mondelinge overlevering in het popu-
laire tijdverdrijf ‘cruising’: het zoeken van veelal vluch-
tige seksuele contacten (door mannen, met mannen) 
buitenshuis, doorgaans in de buitenlucht, sauna, 
darkroom, bar, club, parkeerplaatsen, straten, pleinen, 
openbare toiletten (ja… ook de escapades van wijlen 
George Michael komen aan bod), stranden, en tegen-
woordig natuurlijk ook de virtuele ontmoetingsplaat-
sen. Espinoza neemt de lezer aan de hand mee, vanuit 
het oude Griekenland naar de 21e eeuw. De etymo-
logie van het woord ‘cruising’ is overigens opvallend 
Nederlands en was in het geheel niet voorbehouden 
aan mannen-die-seks-hebben-met-mannen (MSM). 
Waarschijnlijk stamt het namelijk van het 18e-eeuwse 
Nederlandse woord ‘cruysbaan’, dat weer afgeleid is van 
‘kruyssen’: de wijze waarop prostituees als zeilschepen 
zigzaggend hun potentiële klanten proberen te verlei-
den. Pas veel later werd de term toegepast door man-
nen die vertier zochten met andere mannen. De daarbij 
gebruikte herkenningstekens en handelingen vormden 
vervolgens de aanloop naar een homoseksuele (sub)
cultuur. Zo kennen de meeste homomannen waar-
schijnlijk nog de zakdoeken die werden gedragen in 
de achterzak van de broek tijdens het uitgaan. Aan de 
hand van de kleur van de zakdoek en de zijde waaraan 
deze werd gedragen, kon herkend worden welke (sek-
suele) voorkeuren en positie desbetreffende man had.

Espinoza verkent in dit boek de wereld, eigenlijk de 
kunst van ‘cruising’ en biedt een authentieke inkijk in 
een praktijk die is gericht op verlangen, beminnen en 
bemind worden. De auteur neemt de lezer allereerst 
mee door de historie en de seksuele vrijheden die gro-
tendeels verloren geraakten in de Victoriaanse tijd. 
Want zelfs in tijden waarin masculiniteit hoogtij vierde, 
bestond voor velen seksuele vrijheid. Hij neemt ons 
mee naar de ontwikkelingen in de VS, waarbij de AIDS-
epidemie eind jaren 70, begin jaren 80 haar weerslag 
had op seksuele gedragingen, maar de komst van het 
internet en virtuele ontmoetingsplekken (o.a. Grindr, 
Gaydar, PlanetRomeo, SCRUFF) zorgde voor nieuw elan.

Boeiend zijn de gesprekken die hij heeft met cruisers 
uit diverse landen, die herinneringen ophalen en erva-
ringen delen. Maar ook zijn persoonlijke, openhartige 
ervaringen en eigen coming-of-age vormen de rode 
draad in zijn boek. Dit alles geeft dit domein een ge-
zicht en neemt de lezer mee langs de vaak onbewuste 
motieven en de collaterale schoonheid die dit alles met 
zich meebrengt. Want alhoewel men wellicht zou be-
vroeden, dat een dergelijk tijdverdrijf in ultimo de een-
zaamheid zal versterken, blijkt dit voor de beoefenaars 
van deze kunst geenszins het geval. Ze voelen zich 
bemind en kweken een zekere mate van zelfverzekerd-
heid.

Het werk leest prettig, heeft een logische opbouw en 
kweekt begrip voor de drang die velen voelen reëel of 
virtueel op zoek te gaan naar vertier. In mijn vroegere 
werk bij de GGD zag ik vele MSM-ers die de centra voor 
seksuele gezondheid bezochten vanwege klachten 
of preventief testen. Daarbij speelden angst, stigma, 
schuldgevoelens en vooroordelen een belangrijke rol, 
wanneer werd besproken waar men ‘risico’ liep. Afge-
zien van het focussen op seksuele rampspoed is het mij 
duidelijk geworden dat de veronderstelde promiscuï-
teit van deze mannen – en ik citeer John Rechy – vooral 
moet worden gezien als revolutionair. Op elk moment 
in het bestaan van deze mannen, hebben ze te ma-
ken met repressieve krachten, repressieve wetgeving 
en een repressieve moraal. In die zin zijn de vluchtige 
ontmoetingen in parken, steegjes, tunnels, steegjes, ja 
zelfs de virtuele wereld, de slagvelden waar dagelijks 
een strijd wordt gevoerd. En daarin passen geen voor-
oordelen.

Willem-Jan Cuypers
Gynaecoloog




